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Benjamin Britten:
« Mister mystere »

OPERA Pour la dixieme édition de son festival annuel,
1/Opéra de Lyon rend hommage au compositeur
anglais dont on féte cette saison le centenaire.

Benjamin Britten
dirigeant

IEnglish Chamber
Orchestra,

en juin 1967

a Snape,

dans le comté

du Suffolk.
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ostropovitch lavait pré-
dit : « Je vous jure que le temps de Britten
viendra. » L’Opéra de Lyon I'a entendu :
du 10 au 29 avril, il consacrera son dixie-
me festival annuel a celui que d’aucuns
considerent a juste titre comme le grand
réformateur de opéra anglais. Vingt
jours, trois opéras (Peter Grimes, Le Tour
d’écrou et Curlew River), cinq récitals de
chant ou concerts de musique de cham-
bre, une conférence, trois préludes litté-
raires et un film, pour cerner la person-
nalité d’une figure clef du XXe siécle
musical, dont la personnalité demeure
pour beaucoup un mystere.

« Ses biographes se disputent sur cer-
tains aspects, comme de savoir s’il était
vraiment compositeur autodidacte ou si
Frank Bridge, qui ’avait pris sous son dile,
a eu une influence déterminante », confie
Valentina Carasco. La metteur en scéne
est en charge de la nouvelle production
du Tour d’écrou a Lyon. Un opéra de
chambre « sans cesse équivoque, qui ré-
véle deux choses sur ’homme qu’il était.
D’une part, ¢’était un esprit d’une intelli-
gence redoutable mais entreprenant et
tourné vers les autres. D’autre part, il était
obsédé par les questions d’innocence et de
culpabilité, sans doute a cause de son ho-
mosexugdlité ». Une dualité qu’a souhaité
souligner Serge Dorny, directeur de
I’Opéra de Lyon. Il insiste sur le caractere
« trés engagé » du musicien, notamment
dans les trois opéras. « Trois ceuvres qui
s’étalent sur vingt ans mais sont réunies
par une méme thématique : I’étranger face
aune société de clans. »

Mais Benjamin Britten, né face 4 la mer
du Nord au début du XXe siecle, dans un
port de péche du Suffolk - ou, dira-t-il,
composer de la musique en étant enfant
était synonyme d’étrangeté et parfois ob-
jet de railleries -, s’est-il vraiment senti
décalé dans I’Angleterre de son temps,
comme on ’a souvent supposé ? « Par

bien des cotés, il allait a rebours des
conventions, poursuit Carasco. Mais il
était suffisamment attaché a son pays pour
ceuvrer comme aucun autre avant lui pour
Péducation musicale, en écrivant pour les
enfants, la télévision... » Un engagement
qui ne suscite pas ’admiration que du
milieu musical. En 2012, le réalisateur
Wes Anderson fit de la musique de Britten
la colonne vertébrale du film Moonrise
Kingdom, se rappelant avoir lui-méme
participé, a dix ans, a une représentation
de L’Arche de Noé : « Je n’ai jamais oublié
les chants et les scénes de ce merveilleux
opéra, tout cela est resté en moi. »

Relations illégales

« Dans les années quarante, il est parti
pour les Etats-Unis et avait I'opportunité
d’y rester, s’étonne encore Carasco. Son
succes comme compositeur lui aurait per-
mis de vivre a Paris, Berlin ou New York...
N’importe ol sauf dans ce qui était encore
une ile puritaine, otl son homosexualité et
ses revendications pacifistes posaient pro-
bléme. Et pourtant, il a fait le choix de re-
venir. Qui plus est dans le Suffolk pour y
fonder son festival d’Aldeburgh, et en
créant English Opera Group qui tournait
dans tout le pays avec des productions des-
tinées a des représentations populaires. »

Un courage que salue le ténor [an Bos-
tridge, 'un des interpretes favoris de
Britten. « La premiére ceuvre qu’il a créée
a son retour des Etats-Unis avec son com-
pagnon Peter Pears est le cycle Seven Son-
nets of Michelangelo, sur des poémes a
P'imagerie érotique trés poussée. Les textes
étant en italien, gageons que la plupart des
spectateurs de I’époque n’ont pas pris pas
la mesure de leur signification. » Ce quine
Pempéchera pas de recevoir la visite de la
police quelques années plus tard en rai-
son de ses relations avec Peter Pears, en-
core illégales aux yeux de la loi victorien-
ne. « Ces difficultés, rencontrées des
Padolescence, I'ont beaucoup marqué.
Mais j’ai la conviction qu’il a préféré les
exorciser par ’ambiguité de ses ceuvres
plutét que de se laisser freiner par elles
dans savie », conclut Carasco. m
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Une musique tres écrite
mais qui touche au ventre

CHRISTIAN MERLIN

a musique de Britten est victi-

me de malentendus. Trop

classique pour les modernes,

trop moderne pour les classi-

ques, elle fut honnie par
Pavant-garde sérielle des années 1950
pour étre trop consonante, mais suscite
encore la méfiance du public conserva-
teur. Cela suffirait a montrer que Britten
est un compositeur a part, dont le langa-
ge musical échappe a toutes les écoles et
atous les courants.

Occupant la place laissée vacante par
Richard Strauss, Britten est avant tout
un compositeur de théatre. A Popéra, sa
colonne vertébrale (Peter Grimes, Billy
Budd, Le Songe d’une nuit d’été), mais
aussi dans sa musique instrumentale et
vocale (le saisissant War Requiem, d’ou

I’on sort a chaque fois laminé), il est le
maitre de la narration et de I’évocation :
sa musique est toujours éloquente et
s’entend comme aucune autre, a part
peut-étre celle de Janacek, a créer des
climats, épouser des situations et cerner
des caracteres.

Mais la musique de Britten, ¢’est
avant tout celle de I’expression, et en
cela il est bien le frére de lait de son
cher ami Chostakovitch. Par sa maitri-
se inédite de I’écriture vocale mais aus-
si par son art de I’orchestration, il fait
partie de ceux qui, en un seul accord ou
intervalle, trouvent immédiatement le
c¢hemin de I’émotion, y compris lors-
qu’il utilise I’austere technique dodé-
caphonique a des fins expressives dans
Le Tour d’écrou. Sans étre complaisante
ou sentimentale, cette musique tres
écrite vous touche directement au
ventre : la quadrature du cercle. m
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